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TROTZ DER MASKE ERKANNTE ICH SIE SOFORT. Sie
stand auf der Veranda am Ende der Einfahrt, das Gewicht
auf einem Fuf$, das andere Bein entspannt, die linke Hand
um das rechte Handgelenk gelegt, sodass Finger und Dau-
men quasi eine Handschelle bildeten, eine unverwechsel-
bare Geste, wegen der ich sie manchmal aufgezogen hatte,
weil sie dabeli aussah, als wollte sie sich selbst an die Polizei
ausliefern. Thre Haare waren immer noch lang und zu ei-
nem unordentlichen Dutt hochgesteckt. Sie trug Flip-
Flops und abgeschnittene Jeans, ein verblichenes Band-
T-Shirt, Gesichtsschutz und blaue OP-Handschuhe. Thre
Arme und Beine waren glatt und gebraunt.

Das Haus selbst war nicht protzig, zumindest verglichen
mit anderen Villen, die man von der Strafle aus sehen konn-
te, aber gerade diese Bescheidenheit deutete auf ungeheu-
ren Luxus hin. Vom Tor fiihrte die Auffahrt fast eine Meile
durch den Wald bis zu einem Hiigel mit Blick auf einen glit-
zernden See. Das Anwesen war unerwartet grofs, wie eine
Miniaturwelt, die sich in jeder Richtung bis zum Horizont
zu erstrecken schien. Mittendrin stand weder das Schloss
eines Raubritters noch eine dieser Hedgefonds-Absurdita-
ten, die es in diesem Teil von Upstate New York zuhauf gab,
sondern ein zweistockiges Holzhaus mit spitzen Giebeln,
verkleidet mit geschwirzten Zedernschindeln. Uber der
Tir wuchs eine blaue Glyzinie. Darunter stand Alice.



Ich hatte Alice seit zwanzig Jahren nicht gesehen. Es
hatte keinen Brief und keinen Abschied gegeben. Eben leb-
ten wir noch zusammen in der stickigen Londoner Woh-
nung ihrer Tante, und plotzlich war sie von einem Tag auf
den anderen verschwunden, und ich durfte die Scherben
aufsammeln. Thr jetzt nach so langer Zeit zu begegnen war
ein Schock fiir mich, ein Schlag, den ich am ganzen Korper
splirte. Mir war sowieso schon schwindelig. Die Tiiten aus
dem Kofferraum zu heben, kostete mich enorme Kraft. Als
mir klar wurde, dass es wirklich Alice war, musste ich erst
mal stehen bleiben und mich abstiitzen. In den zwanzig
braunen Papiertiiten waren Lebensmittel, jede einzelne
war mit einem Codewort bedruckt, damit ich wusste, zu
welcher Bestellung sie gehorten. Die Codeworter wurden
nach dem Zufallsprinzip aus einem Worterbuch ausge-
sucht und waren einer der wenigen interessanten Aspekte
meines Jobs. Ich achtete jedes Mal darauf, manchmal no-
tierte ich sie mir sogar. Frither hitte ich wahrscheinlich
Kunst daraus gemacht.

Ich ging davon aus, dass Alice gleich wieder ins Haus
gehen wiirde. Das taten die meisten Kunden. Sie wollten
einem nicht zu nahe kommen. Einmal lautete eines der
Codeworter UBERTRAGER. Ich konnte es ihnen nicht
veriibeln. Niemand wusste irgendetwas. Wir wurden be-
herrscht von Angst und Fehlinformationen. Ich konnte
allerdings auch nicht behaupten, dass es mir nichts ausge-
macht hatte, wenn sie mir die Tiir vor der Nase zuschlu-
gen, die angespannten Gesichter, wenn sie einem durch
die geschlossenen Fenster Anweisungen gaben. Es war
nicht schon, standig als Bedrohung angesehen zu werden.
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Es machte einen miirbe. Ich ertappte mich dabei, einsei-
tige, gefliisterte Diskussionen mit den Leuten zu fithren.
Glaubst du, ich steh gern hier draufSen? Aber Alice blieb. Sie
stand auf der Veranda, umklammerte ihr Handgelenk und
beobachtete mich.

Jahre zuvor hatte ich einen Pakt mit mir geschlossen.
Dazu gehorte, dass, egal womit ich mich iiber Wasser hielt,
ich mich nicht erniedrigen lassen wiirde. Wenn die Leute
ein bestimmtes Bild von mir hatten, weil ich Toiletten putz-
te oder Miill aufsammelte, dann war das ihre Sache, nicht
meine. Aber es fiel mir tatsachlich nicht leicht, mich mit Ali-
ces Augen zu schen, einen Mann mittleren Alters mit
schmuddeliger OP-Maske, der ihre Einkaufe aus dem Kof-
ferraum einer alten Karre hob und jetzt auf sie zuhinkte.

Waihrend ich die ersten Tuten vor der Tiir absetzte,
wich ich ihrem Blick aus. Auf einmal fiihlte ich mich zu-
riickverwandelt in den Menschen, fiir den ich mich schon
langst nicht mehr hielt. Zehn Minuten zuvor hatte ich be-
hauptet, mich kaum noch an die Zeit mit Alice zu erin-
nern, jedenfalls nicht im Detail. Wie es sich anfiihlte, mit
ithr zusammen zu sein, was wir alles erlebt hatten. Ich hitte
zugegeben, ab und zu an sie zu denken, aber auch gesagt —
und das wire die Wahrheit gewesen —, dass ich mich nur
undeutlich erinnerte und kein spezielles Gefiihl damit ver-
band, hochstens vielleicht so etwas wie Scham. Wir waren
sehr jung. Wir hatten uns beide nicht richtig verhalten. Da-
mals fiihlte die Trennung sich an, als wiirde sie eine blei-
bende Narbe hinterlassen, was vielleicht auch stimmte, auf
jeden Fall hatte sie die Monate oder sogar Jahre danach ge-
pragt. Aber so war das nun mal im Leben. Man verlor im-
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mer wieder Menschen. Alice fiel da kaum noch ins Ge-
wicht. Hatte ich behauptet.

Ich ging zurlick zum Auto und versuchte, mir im Kla-
ren dariiber zu werden, was hier los war, wie diese Frau
sich plotzlich wie eine Jalousie vor meine Erinnerungen le-
gen konnte. Zwanzig Jahre spater war aus der diirren Ket-
tenraucherin von frither die Herrin tiber eine Art Marchen-
reich geworden. Mir zitterten die Knie. Ich hatte Miihe zu
atmen. Zweimal wiirde ich noch laufen miissen. Zwei wei-
tere Gelegenheiten fiir sie, mich zu erkennen. Sie hatte
mehrere Kisten Wasser bestellt, die mir jetzt ungewohnlich
schwer vorkamen. Ich stolperte, verzog vor Schmerz das
Gesicht und war froh, dass sie es unter der Maske nicht
sehen konnte.

»Jay?«

Ich wollte nur noch, dass der Moment vorbeiging. Ein-
fach wegfahren und nicht mehr an sie denken. Es gibt kurze
Begebenheiten, die unser Leben beriihren, so fliichtig, dass
wir uns hinterher fragen, ob sie iiberhaupt passiert sind.
HIRNGESPINST war auch mal ein Codewort gewesen.

»Jay?«

Natiirlich hatte ich mich verandert. Ich wog mehr als
mit finfundzwanzig. Mein Bart wurde langsam weif3, und
die Augen sanken in ihre Hohlen wie Kieselsteine in einen
Brunnen. Ich hatte jahrelang mit den Hénden gearbeitet,
oftmals in der Sonne, und wenn ich irgendwo mein Spie-
gelbild sah, dachte ich an guten Tagen an ein Stiick Treib-
holz. Knorrig, geschliffen von Sand und Wasser, aber zu-
mindest glatt und sauber. Sauberkeit war mir immer
wichtig gewesen. So ziemlich das Schlimmste an meinem
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Wiedersehen mit Alice war die Tatsache, dass ich seit Ta-
gen nicht geduscht hatte. Ich war mir meines Geruchs be-
wusst und schamte mich deswegen. Der Angstschweif
des Prekariats. Der Geruch nach Krankheit und Tankstel-
lenessen.

»Jay, bist du das?«

Wias hatte ich fiir eine Wahl? Es kostete mich einige
Willenskraft, mich umzudrehen und ihr ins Gesicht zu bli-
cken. Ich fiihlte mich, als wiirde man mir mit der Zange
die Seele aus dem Korper ziehen und sie vor ihr ausbreiten.
Sieh mich an, Alice. Eine zerfetzte Membran. Ein schmut-
ziger Fetzen Ektoplasma, der nichts von nichts trennt.

»Hallo Alice.«

Das war alles. Zwei Silben, ein Name. Unsere Freunde
hatten unsere Namen immer aneinandergehangt. Jayun-
alice. Aliceunjay. Erst konnte ich ihr nicht in die Augen se-
hen, ich wollte mir das Mitleid, vielleicht auch die Abscheu
in ihrem Blick ersparen. Als ich es dann doch tat, spiirte
ich eine Intensitat, auf die ich nicht vorbereitet war. Ich sah
mich nicht nur durch sie mit meinen Schwichen konfron-
tiert, einem Problem aus der Vergangenheit, sondern auch
mit ihr selbst, einem anderen Menschen, der nichts mit mir
zu tun hatte, den ich nicht begriff. Alice war plotzlich da,
vollkommen prisent, in einem MafSe, dass es mich umhau-
te, wie ein Sturzbach, ein Sternenstrom. Sie sagte noch et-
was, das ich nicht mitbekam, weil ich auf dem Boden lag,
nach Luft schnappte und mir Kies in die rechte Wange und
in die Handflachen driickte. Wahrend mir das Herz bis
zum Hals schlug, blickte ich auf eine Landschaft, die aus
dieser Perspektive aussah wie die Oberflache des Mars.
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ALS ICH JUNG WAR, dachte ich selten tiber meinen Kor-
per nach. Er fiel mir nur auf, wenn er nicht tat, was ich
wollte. Normalerweise trug er mich gehorsam durch Men-
schenmengen und Partys, tiber Hiigel und Ziune, unter
Wasser, an Strande, in Betten, Zelte, Clubs und Toiletten-
kabinen, in andere Korper. Wie die meisten korperlich
fitten jungen Manner hob und schleppte ich, ohne einen
Gedanken daran zu verschwenden, es irgendwann nicht
mehr zu konnen oder mich zumindest linger davon erho-
len zu miissen.

Zur Liste meiner Narben gehorte unter anderem ein
hasslicher roter Striemen an der Wade, den ich mir zuzog,
als ich beim Aussteigen aus einem Pritschenwagen mit ei-
ner Art handgeschweifStem angeschraubtem Rahmen aus-
rutschte und mich an einem scharfen Metallstiick schnitt.
Von der Kiichenarbeit hatte ich Verbrennungen an den
Unterarmen, und der linke grofSe Zeh hatte keinen Nagel
mehr, seit mir auf einer Baustelle das Ende eines Stahltra-
gers draufgefallen war. An meinem rechten Zeigefinger
war eine weifSe L-formige Linie, Uberbleibsel eines Unfalls
mit einem Glaskrug, ebenfalls in einer Restaurantkiiche.
Auf Booten hatte ich mir ein paarmal den Kopf angeschla-
gen und mir an Seilen und Leinen die Hinde aufgeschnit-
ten. Als mir beim Reinigen eines Industriespeichertanks
die Maske runterfiel, atmete ich giftige Dampfe ein. Nie-
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mand konnte mir sagen, was genau darin gewesen war,
aber ich hatte Blut gehustet, und meine Lunge war seit-
dem nicht mehr dieselbe. Ich hatte oft Schmerzen, konnte
aber nur selten zum Arzt gehen, und wie viele andere Men-
schen auch kam ich irgendwie zurecht. Meine Knie waren
das Einzige, was mir zu schaffen machte. Im Winter hatte
ich mal als Packer in einem Lagerhaus gearbeitet. Die Knie
taten mir weh, aber ich konnte es mir nicht leisten, eine
Pause zu machen. Mit jeder Schicht wurde es schlimmer,
und am Ende wurde ich sowieso gefeuert, weil ich nur
noch von Gang zu Gang humpelte.

Alice stand tiber mir und sah mich besorgt an, die Au-
gen weit aufgerissen tiber der blassblauen Maske. Von un-
ten betrachtet, wirkte sie gleichzeitig riesig und unwirklich.
Die Sonne stand hinter ihr und verlieh ihr eine weiche, gol-
dene Aura, obwohl das auch am Fieber liegen konnte. Sie
strahlte eine Gesundheit aus, die durch Yoga, Massagen,
frisch gepresste Safte und Geld entstand. Es gab eine Zeit,
da hatten unsere Korper praktisch aneinandergeklebt. Sie
hatten zusammengehért, zueinandergepasst. Hatte uns in
diesem Moment jemand gesehen, wire jemand Zeuge die-
ser sentimentalen Szene geworden - die Lady vor dem
kleinen Haus mit der weifSen Veranda und den vielen blau-
en Blumen, die sich tiber den am Boden liegenden Bettler
beugt -, der Unterschied hitte nicht offensichtlicher sein
konnen. Ein anspruchsvolles Work-out ist, rein korperlich
gesehen, nicht dasselbe, wie jeden Tag fiinfzehn Kilometer
mit einem Barcode-Leser tiber Hartboden zu stampfen.

Sie streckte instinktiv die Hand aus, z6gerte dann aber.
Als ich versuchte, mich ohne ihre Hilfe aufzusetzen, und
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sie sich blickte, um mich zu sttitzen, waren unsere Gesich-
ter fiir einen kurzen Moment nur wenige Zentimeter von-
einander entfernt. Sie wich zurtick.

»Sorry«, sagte sie. »Ich meine, bist du krank?«

»Nicht mehr.«

»Ich darf mich auf keinen Fall anstecken.«

»Keine Sorge. Ich bin nicht ansteckend.«

»Woher weif$t du das?«

»Ich hab mich getestet. Du brauchst keine Angst ha-
ben.«

Zwei Monate waren vergangen seit dem Morgen, als
ich merkte, dass die Empanada, die ich gerade auf dem
Bahnsteig gekauft hatte, nach nichts schmeckte. Manche
Menschen spiirten die Krankheit kaum, aber mich hatte
sie komplett umgehauen. Zehn Tage lang war ich kaum
aus dem Bett gekommen, lag auf dem Bauch und versuch-
te, Luft in meine Lungen zu kriegen. Ein paar Symptome
hatten sich hartnickig gehalten. Ich war wie benebelt. Es
fiel mir schwer, mich zu konzentrieren. Ich begab mich auf
verworrene Gedankenreisen, was zum Beispiel das Auto-
fahren anstrengend und gefahrlich machte. Vor allem aber
war ich hundemiide und vollig kraftlos, wie eine Marionet-
te, der man die Fiaden abgeschnitten hatte.

Ich lief§ mich auf die Stufen vor der Veranda fallen und
gab ihr ein Zeichen, Abstand zu halten. »Ich muss die Mas-
ke abnehmen. Bleib lieber ...«

Sie trat einen Schritt zurtick. Ich machte die Bander los
und wischte mir mit einem Taschentuch Augen und Mund
ab. Thr mein Gesicht zu zeigen fiihlte sich unangenehm in-
tim an, als ware ich nackt. Sie wandte den Blick ab.
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»Du bist es wirklich, Jay. Ich hatte nicht gedacht, dass
ich dich ... ich meine, ich wusste ja nicht mal, ob du ...«

Sie verstummte.

Als ich Alice kennenlernte, war ihr franzosischer Ak-
zent Uliberlagert von einem leichten Ostlondoner Tonfall.
Nachdem wir etwa ein Jahr zusammen waren, lief$ sie das
t weg und nannte Leute »fam«. Nichts davon war mehr da.
Das Franzosisch horte ich noch durch, vielleicht auch den
vietnamesischen Singsang ihrer Mutter, alles andere war
glatt gebtigelt. Sie klang international, kaum zu verorten.
Ich war verwirrt. Es erschien mir unlogisch, hatte ich mich
womoglich geirrt? War das wirklich Alice? Oder war die
Frau hier eine Doppelgangerin und Betriigerin? Ich wollte
etwas sagen, bekam aber immer noch nicht richtig Luft.

»Willst du ein Wasser?«

Ich nickte.

»Ich hol dir eins.«

Sie ging ins Haus. Ich sank auf die Treppe zuriick und
fragte mich, was mit mir los war. Ich fiihlte mich, als hétte
mir jemand einen Haufen nasse Schwamme in die Brust
gestopft. Die Umgebung war fast zu schon, das Pfefferku-
chenhaus, der See, der durch die Baume glitzerte. Wo war
ich? Wo war ich in Wirklichkeit? Ich tiberlegte, was zu tun
war. Eigentlich hatte ich mich dringend hinlegen mtissen,
aber ich hatte erst einen Teil meiner Tour absolviert und
noch mehrere Lieferungen vor mir. Im Moment wusste ich
nicht, wie ich aufstehen und zum Auto hatte gehen sollen,
geschweige denn irgendwo hinfahren.

Ich hatte diverse Extremsituationen erlebt, hatte Kalte
und Hunger erlitten, mehrmals, aus welchen Griinden
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auch immer, fast aufgegeben, frither oder spater aber doch
immer letzte Kraftreserven mobilisieren konnen. Ich ver-
suchte mich aufzurichten, weg von diesem einlullenden
Ort zu kommen, zuriick in die Realitat, meine Realitat,
meine eigentliche Welt. Aber ich war erschopft und spiirte,
wie ich weich wurde. Am liebsten wire ich dort auf den
Stufen sitzen geblieben, bis die Erde mich verschluckte
und ich endlich loslassen konnte.

»Hier, bitte.«

Ich nahm die kleine blaue Glasflasche und riss den Ver-
schluss auf. Sie entfernte sich ein Stiick und sah mir beim
Trinken zu. Das Wasser stromte wie ein Elixier durch mei-
nen Korper. Vielleicht bin ich tot, dachte ich, und Alice ist
hier, um mich iibers Wasser auf die andere Seite zu brin-
gen. Ich war bereit zu kimpfen. Was immer es war, dieser
triigerische Strudel aus Luft und Sonnenlicht, ich wiirde
mich nicht hineinziehen lassen.

Wenn ich mich eine Stunde lang ausruhen konnte,
mich eine halbe Stunde ins Auto legen, vielleicht konnte
ich meine Tour dann zu Ende bringen. Ein paar Kilometer
weiter war ein Walmart mit grofSem Parkplatz und einer
Reihe von Miillcontainern, hinter denen man vor den
Uberwachungskameras geschiitzt war. Ich hatte schon
mal dort gestanden, um zu schlafen, wiirde es jetzt aber
kaum bis dahin schaffen. Entweder musste ich Alice bitten,
einen Krankenwagen zu rufen oder mich hier auf dem
Grundstiick parken zu lassen, zumindest flir ein paar Stun-
den. Ich wollte keinen Krankenwagen rufen. Ich wiirde
mich erklaren miissen, mich Alices Gnade ausliefern, und
ich wusste nicht wirklich, wo ich anfangen sollte. Es war
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zu viel passiert. Es war zu kompliziert. Ich war es nicht
mehr gewohnt zu reden. Ich war tiberfordert.

Fang ein Gesprach an. Sag, was man so sagt.

Als ich fragte, ob sie schon lange hier wohnte, lachte
sie. »Um Gottes willen, nein. Das Haus gehort Bekannten.
Wir mussten unbedingt aus der Stadt raus.«

Ich musste nicht fragen, wen sie mit »wir« meinte. Sie
las mir die Frage aus dem Gesicht ab.

»Rob. Wir sind noch zusammen.«

Dann erklarte sie mir, dass noch ein anderes Paar dort
wohnte, und dass Rob mit ihnen spazieren sei, aber ich
horte schon nicht mehr zu. Sie waren noch zusammen. Ich
war immer davon ausgegangen, dass Alices Beziehung mit
Robert nur Mittel zum Zweck gewesen war, ein Vorwand,
um von mir wegzukommen. Mich flir meinen besten
Freund zu verlassen, war, so redete ich mir ein, eine Politik
der verbrannten Erde, paradoxerweise ein Zeichen dafiir,
wie ernst es mit uns gewesen war. Ich war wahnsinnig wii-
tend dariiber gewesen, allerdings mehr auf Rob als auf sie.
Ich hatte ihm vertraut. Ich dachte, er respektierte mich. Ich
hatte die beiden einander nahergebracht — mir war durch-
aus klar, was ich alles falsch gemacht hatte —, und vielleicht
war mein Wunsch, dass sie sich mogen, naiv gewesen,
aber als dann etwas zwischen ihnen lief, hatte er den Mut
haben miissen, es mir ins Gesicht zu sagen.

Schon in den Wochen nachdem sie verschwunden wa-
ren, als ich praktisch am Ende war, wurde mir klar, dass
ich Alice nicht gliicklich gemacht hatte, und das gab mir
die Moglichkeit, ihr nach und nach zu verzeihen. Ich hatte
mich auch verlassen, ich war keine angenehme Gesell-
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schaft. Ich hatte immer angenommen, dass Alice, sobald
sie sich aus diesem seltsamen Netz befreit hatte, das wir
um uns gesponnen hatten, Rob verlassen und sich jemand
anderen suchen wiirde. Ich stellte sie mir gern in einer Art
abstrakter Freiheit vor, in einem Leben, von dem ich nichts
wusste. Dadurch wurde sie fiir mich zu jemandem, der ein-
fach verschwunden, im Nebel der Zeit verloren gegangen
war. Stattdessen erfuhr ich, dass Rob und sie noch ein Paar
waren, dass ihrer beider Leben noch mit unserer gemein-
samen Vergangenheit verbunden war, damit, wer wir ge-
wesen waren und was wir zusammen erlebt hatten. Eine
schmerzhafte Erkenntnis. In meiner Selbstgefalligkeit hatte
ich immer geglaubt, alles wiirde sich um mich drehen, tat-
sachlich war ich nur eine Randfigur in Alices und Robs Ge-
schichte, jemand, der, wenn iiberhaupt, erwahnt wiirde
(»Sie war damals mit so einem schlimmen Typen zusam-
men«), wenn andere Paare fragten, wie sie zusammenge-
kommen waren.

»Thr habt also geheiratet.«

»Ja'«

Es folgte eine lingere, unangenchme Pause.

»Habt ihr Kinder?«

»Nur eins. Sophie. Sie ist fiinfzehn. Sie ist bei ihren Cou-
sinen in Paris.«

»Flinfzehn. Dann hast du sie ja ziemlich schnell bekom-
men, nachdem .. .«

»Ja'«

»Und deine Schwester hat auch Kinder.«

»Vier.« Sie zuckte mit den Schultern. »Da driiben sind
die Familien gern mal etwas grofSer.«
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»Ich kann sie mir gar nicht ...«

»Carine.«

»Stimmt, Carine. Also, als Mutter vorstellen.«

»Sie hat sich ziemlich gemacht. Die Leute gratulieren
ihr auf der StrafSe, dass sie ihre katholische Pflicht erfiillt.«

Alices altere Schwester hatte damals in einer Invest-
mentbank gearbeitet. Alice hatte sie immer als getrieben
und karrieregeil beschrieben. Sie wiirde bis in die Puppen
arbeiten, mit den Jungs Kurze kippen und sich regelmafig
irgendwelchen korperlichen Herausforderungen wie Ma-
rathons und Iron Man stellen. Dass sie jetzt ihre Herde
durch Faubourg Saint-Germain fiihrte, war eine merkwiir-
dige Vorstellung.

Das Gesprich ermiidete mich, so lange hatte ich seit
Wochen mit niemandem mehr geredet. Aber mir war Klar,
dass ich nicht wieder in Schweigen verfallen durfte.

»Muss hart sein, so lange von deiner Tochter getrennt
ZU sein.«

»Schon ist es nicht. Sie ist jetzt schon fast drei Monate
weg. Die Reisebeschrankungen haben uns kalt erwischt.
Und, na ja, dann schien es uns sicherer, wenn sie einfach
dableibt.«

»Das ist eine lange Zeit.«

»In Frankreich sind die Zahlen sehr niedrig. Und Rob
und ich miissen ein paar Dinge klaren. Insofern ganz gut,
dass sie nicht hier ist.«

Ich konnte Alices Mund hinter der Maske zwar nicht
sehen, aber ich wusste, dass sie die Lippen zusammenkniff.
Die Situation war vertrackt, und sie wiirde noch schlim-
mer werden, wenn Rob zurlickkam. Das Schweigen zog
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sich hin. Ich versuchte, Luft zu holen, ohne dass es zu an-
gestrengt wirkte.

»Es ist so lange her«, sagte Alice Uiberfliissigerweise.

Ich nickte und dachte an Rob. Ich fragte mich, ob er sei-
ne grofSspurigen Ambitionen als junger Maler hatte ver-
wirklichen konnen. Allem Anschein nach ja.

»Was ist mit dir? Wohnst du hier in der Nahe?«

Thre Stimme klang jetzt heller, fast schrill. Cocktailpar-
ty-Geplauder. Ich wusste nicht, was ich antworten sollte.
»Nicht weit.«

»Hast du Kinder?«

»Nein.«

»Wolltest du keine?«

»Hat sich einfach nicht ergeben.«

Dann sagte sie es noch mal: »Jay, es ist so lange her.«

Sie wurde unsicher, suchte vergeblich nach Worten. Sie
tat mir fast leid. Es hatte keinen Sinn, so zu tun, als liefSe
sich aus den Triimmern unserer Bezichung noch etwas ret-
ten. Die Vergangenheit war schmerzhaft und gleichzeitig
unwiederbringlich vorbei. Ich kam schwankend auf die
Beine.

»Hey, du wirkst wirklich nicht stabil.«

»Alles okay.«

»Ich wiinschte, ich konnte dich ins Haus bitten, aber ...«
Sie hielt entschuldigend die Hand hoch.

Ich setzte die Maske wieder auf und zuckte kurz zusam-
men, als die Gummibander tiber meine wunden Schlafen
scheuerten. »Ich fahr dann mal lieber.«

»Bist du sicher?«

»Ja, glaub schon, du nicht?«

22



Sie antwortete nicht.

»War schon, dich zu sehen, Alice.« Ich ging los, einen
Fuf$ vor den anderen. Links, rechts. Mir wurde schwinde-
lig. Als ich kurz vor dem Auto wieder stolperte, kam sie
hinter mir hergelaufen.

»Das ist doch verriickt. Du musst zum Arzt.«

»Mir geht’s gut«, beteuerte ich hustend und zog die
Maske iibers Kinn.

»Ich sollte einen Krankenwagen rufen.«

»Bitte nicht.«

»Warum nicht?«

»Darum.«

Es dauerte eine Weile, bis sie begriff. In ihrer Welt wa-
ren die Menschen krankenversichert.

»Fahren kannst du so jedenfalls nicht.«

Unsere Blicke wanderten gleichzeitig zum offenen Kof-
ferraum. Neben den Tiiten mit den nicht ausgelieferten
Einkaufen stand ein Karton mit Klamotten, aus dem eine
zusammengerollte [somatte ragte. Ich konnte mit ansehen,
wie ihr klar wurde, dass ich in meinem Wagen lebte. In mir
tat sich ein Abgrund auf.

»Jay ...«

»Lass gut sein. Du musst dir keine Sorgen machen.«

»Was ist passiert?«

»Nichts ist passiert. Ich lebe so, wie es mir gefallt.«

»Ich hab nie gesagt ... hor zu, ich wusste, dass du ver-
schwunden bist, dass du aus England weggegangen bist,
aber danach hab ich nichts mehr von dir gehort.«

»Das ist alles so lange her. Gib mir kurz einen Moment,
dann bin ich weg.«
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»Jay_«

»Nur ganz kurz.«

Ich lehnte mich gegen den Wagen. Sie stand mit ver-
schrankten Armen da und wippte vor und zurlick.

»Hor zu, Jay, ich erlaube mir kein Urteil, und ich will
mich auch wirklich nicht in deine Angelegenheiten einmi-
schen, aber du machst keinen guten Eindruck. Du bist
krank.«

»Ich war krank. Jetzt nicht mehr.«

»Du bist gerade ohnmachtig geworden.«

Aus meiner Kehle drang ein leises Gerdusch, der Ver-
such eines Lachens. »Ich muss zugeben, ich wiirde mich
gern hinlegen.«

»Ich kann dich nicht mit ins Haus nehmen. Das ... ich
meine, es geht einfach nicht. Einer der beiden anderen
Gaste, Marshal ... er ist Robs Galerist. Es ist so schon
nicht leicht fiir ihn. Er ist so was wie ein Hypochonder.«

»Verstehe. Mach dir meinetwegen keine Umstande.«

»Ach, das ist doch bescheuert. Versprichst du mir, dass
du nicht ansteckend bist?«

»Ich hatte es vor zwei Monaten. Jetzt hab ich Antikor-
per. Es sind nur ... na ja, die Nachwirkungen.«

Sie tiberlegte kurz. »Steig ein. Ich fahre.«

»Danke, aber ich will nicht ins Krankenhaus. Ich muss
mich nur etwas hinlegen.«

»Das meinte ich nicht. Ich weif$, wo du bleiben kannst.
Jedenfalls fir heute Nacht. Auf der anderen Seite vom
See.«

Ich wollte ihr erklaren, dass ich die restlichen Bestellun-
gen ausliefern musste — da ich sonst mit ziemlicher Sicher-
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heit meinen Job los war —, aber mir fehlte die Kraft. Als ich
mich auf den Beifahrersitz setzte, schamte ich mich erneut
fiir meinen strengen Geruch.

Alice startete den Motor und lief§ die Fenster runter.
»Sorry. Kannst du die Maske wieder aufsetzen?«

»Klar.«

Ich zog die Maske tiber und atmete den Gestank ein.
Ich trug sie seit Tagen, sie war locker und durchgeweicht.
Ich driickte mir den kleinen Metallstreifen auf die Nase, da-
mit sie fester safS.
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